Passer au contenu principal

Amin Maalouf - Nos frères inattendus

Récit dystopique qui met en scène un monde au bord de l'Apocalypse. En effet, c'est surtout à cela que ressemble la venue des sauveurs, des "frères inattendus" (les ressortissants du mystérieux pays d'Empédocle), héritiers et successeurs de la perfection immaculée de l'époque classique.

Les notions et les catégories que le roman met en jeu sont si peu habituelles et idiosyncrasiques que j'ai de la difficulté à trouver les termes qui pourraient leur convenir. On pourrait qualifier la situation représentée dans le roman d'apocalyptique au sens biblique du terme, au sens de "révélation". La fin du monde est proche, mais son salut l'est tout autant. Les destructeurs du monde sont aussi ses sauveurs. L'inverse est bien entendu tout aussi vrai : les sauveurs du monde sont ses destructeurs. Si Ève, l'écrivaine misanthrope qui habite la minuscule île d'Antioche, dans l'unique voisinage du narrateur, semble éprise de cette première version de l'équation (la destruction est, selon elle, la seule voie du salut), le narrateur a son regard rivé sur la fin d'un monde, un monde dont il se sent consubstantiel au point de faire fi du salut promis. Qui dit renouveau dit dévastation. Chaque début est la fin de quelque chose. La naissance et la mort sont les deux faces de la même médaille. C'est sur cet axiome profondément dialectique que repose la réflexion sous-jacente au roman. D'autre part, l'ambiance désertique qui prévaut au fil des pages, attribuable tout d'abord à l'emplacement des personnages (c'est littéralement une île déserte, à deux habitants près), mais aussi relevée par les allusions à la proximité d'une fin nucléaire du monde, instaure une sensation de lendemain de catastrophe. On serait tenté de parler de roman postapocalyptique, rejoignant la tradition cyberpunk et l'univers manga. Mais si apocalypse il y a, elle se fait dans la paix et la gentillesse. Une véritable "apocalypse tranquille", si le public québécois me permettrait ce clin d'oeil. Ensuite, les gens d'Empédocle. Qui sont-ils? Sont-ils des terriens ou des extraterrestres? Sont-ils des humains ou des demi-dieux? Sont-ils réels ou imaginaires? Impossible de trancher là-dessus.

Ainsi, d'une main légère et discrète, Amin Maalouf forge des réalités impossibles à nommer en dehors du vocabulaire propre au roman. Les réalités décrites sont, pour ainsi dire, endogènes pour le roman.

En décortiquant les problèmes mis en jeu par le texte, je pense spontanément à un livre d'entrevues que j'avais lu plus tôt cette année, le recueil Psychologie de la connerie. Ce recueil d'entrevues portant toutes sur le phénomène qu'on ne saurait nommer autrement que par le mot connerie attire notre attention sur des aspects rarement élucidés (et pour cause, car très peu reluisants) de la psyché humaine. L'être humain est, paraît-il, irrémédiablement et profondément con, et ce, pour des raisons naturelles, liées à sa survie. L'humanité tout entière, jusqu'au narrateur de Maalouf, s'en retrouve affublée du même accoutrement pitoyable dans Nos frères inattendus. L'être humain est nombriliste à l'excès, aveugle à toute considération qui dépasse son intérêt immédiat, devient aisément la proie de ses impulsions cruelles, juge et lynche sans broncher, n'a aucun projet valable pour son propre avenir, mais revendique sans merci sa supériorité morale et rase tout sur son passage. Un vrai fléau, je vous dis! Malgré le fait que le narrateur s'y reconnaît et se revendique de son appartenance à cette communauté dévastatrice sans être capable de justifier cette allégeance, il finit, de guerre lasse et avec un certain déplaisir assumé, de reconnaître que l'espèce humaine est sans lendemain.

La plume de Maalouf est, je trouve, moins excitante dans ce roman que dans d'autres textes que j'ai eu le plaisir de lire (analysés sur ce blogue). Une certaine fatigue perce derrière les lignes. Le phrasé est long, laborieux, ciselé d'une façon un peu gratuite. Un exercice de style? On dirait une tentative de sauvegarde de la langue, dans sa lenteur, dans son étalement "analogue" (par opposition à "numérique"). La langue du narrateur Alec est ni plus ni moins celle qu'on attendrait d'un exilé sur une île déserte : il n'est pas pressé, il a tout le temps du monde à sa disposition, il a le loisir de s'adonner à des arabesques verbales qui retracent les caprices de sa pensée. Mais sa pensée tourne à vide. Elle marque le pas et ne parvient pas à décoller du trivial. Je vais un peu loin, je le sais, mais moi aussi, comme Amin Maalouf, essaie de promener ma plume avant que celle-ci s'atrophie, pour que la richesse de la langue me tienne encore un peu compagne, avant de me filer entre les doigts.

Drôle d'échafaudage, ce roman. Comme toujours chez Maalouf cependant, l'édifice asymétrique et le travail inégal recèlent, du fait de leur inégalité même, des trésors de pureté spirituelle. Il s'en dégage une lumière qui fait de cet écrivain l'ami précieux et réel de bien des âmes égarées.

Novembre 2022

Libellés :

Commentaires

Publier un commentaire

Dites-nous ce que vous en pensez!

Messages les plus consultés de ce blogue

Boris Vian, L’écume des jours

 Comme le rappelle la très éclairante préface de Gilbert Pesturau, L’écume des jours est foncièrement influencé par le jazz. Le jazz se retrouve dans la texture même du roman, dans sa composition. Tout comme le jazz, le roman oscille entre optimisme éclatant et visions mélancoliques, morbides, sinistres. C’est un univers à l’eau de rose qui tourne au vinaigre en un tournemain. Ce qui accuse davantage le drame de cette dualité réside dans l’impassibilité des protagonistes, qui demeurent ingénus et résignés jusqu’à la fin, ne remettant jamais en cause l’ordre des choses, les règles de l’univers où ils évoluent. Ils gobent la monstruosité du monde environnant. Ils s’y soumettent sans broncher, heureux des brefs instants de joie que l’existence leur accorde. Comme dans un dessin animé, leur souffrance paraît anodine, a quelque chose de ludique, comme s’il s’agissait d’un moment de jeu d’enfant et non d’une situation réelle. Ce côté ludique de la tragédie mise en scène est très jazz, l...
Publier un commentaire
Lire la suite

Bar Italia à Montréal, novembre 2025

            Le groupe londonien Bar Italia nous a rendu visite le 25 novembre 2025. Le spectacle faisait partie de sa tournée nord-américaine qui soulignait leur nouvel album  Some Like It Hot . Le concert, organisé par  Blue Skies Turn Black , devait normalement avoir lieu au club Soda, mais un transfert au Théâtre Fairmount avait eu lieu quelques jours auparavant. Je dois avouer que Bar Italia suscite en moi des sentiments mélangés et incertains. Je trouve que leur musique a un côté désagréable, vicieux, prétentieux, mais qu’elle est d’autant plus surprenante. Elle se grave dans l’esprit sans difficulté, enfante des vers d’oreille et appelle souvent à sa réécoute. Le trio est en lui-même une curiosité : ses membres sont assez différents tant par leur personnalité que par leur attitude, voire par leur style vestimentaire. Le groupe a cela de particulier que les trois membres sont au même titre des chanteurs principaux, même si on...
Publier un commentaire
Lire la suite

Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest

Je connaissais de nom cette pièce d’Oscar Wilde. Le contraire aurait été étonnant, tant elle est illustre. Je l’avais vu jouer à mon école secondaire : mes camarades d’école l’avaient montée, en traduction française, pour marquer la fin de l’année scolaire ou la fin de nos études. Mais je n’en garde que très peu de souvenirs. En fait, je ne suivais pas l’action, je la trouvais lourde et complexe, trop verbeuse, j’avais vite perdu le fil de l’intrigue. Plus tard, j’en avais lu un extrait dans mon manuel d’anglais ( Headway , si je ne me trompe). C’était la scène ou Jack fait l’aveu de son origine auprès de Lady Bracknell. J’aurais peut-être dû dire « Mme Bracknell », mais, en fait, non, je m’entête à dire « Lady », tellement le texte est ancré ans des réalités britanniques inconvertibles. Tout dernièrement, la pièce a été montée par la troupe Repercussion Theatre, en anglais, dans le cadre des soirées Shakespear in the Park , qui présentent des spectacles théâtraux e...
Publier un commentaire
Lire la suite